悶罐子車汽笛長鳴， 許三多 穿上了沒銜的軍裝在車邊整裝待發(fā)——來送的只有爸爸。車要開了，悶罐子車?yán)锏脑S三多忽然發(fā)現(xiàn)了身邊的成才——成才終歸也當(dāng)上了兵。車輪動了，爸一邊和車下尋釁的兩個小混混撕巴著，一邊向車廂喊著：兒子，在部隊好好干。入夜，車晃得人暈暈欲睡。班長在一片吸鼻涕與抽噎的聲音中做著鼓舞 士氣 的工作，給大家介紹要去的部隊是一支歷史悠久的部隊。清晨時許三多被車外一種從未聽聞過的震撼聲驚醒。車門被人從外邊拉開，此時一輛坦克粗大的炮管 近在咫尺 ，幾乎從車門外杵了進(jìn)來——打頭的許三多反應(yīng)最快，阻擋般舉手過頂。車外的連長高城慍怒地跑過來：那個兵干什么。演俘虜嗎！新兵們正好趕上了這個師一次營級規(guī)模的換裝。史今找到將被 86式履帶步兵戰(zhàn)車 替換的701號裝甲輸送車，班副伍六一正在擦車。伍六一告訴他為了這批新兵將組建新兵營，連長抽調(diào)為新兵連連長，史今抽調(diào)為排長，他自己抽調(diào)為班長。新兵生活過得挺快，三個月里許三多們學(xué)會了踢正步敬禮，請假打報告，也明白了是騾子是馬在軍營中極其重要。 成才 成了骨干做了臨時班副。不幸分在伍六一班上的許三多卻被吆喝得益發(fā)渾噩，越怕犯錯卻老犯錯。高城得空就往班排扎，伍六一很想?yún)⒃S三多一本，卻被史排長屢屢把話岔了開去。全排評比，高連長講話時提到了裝甲偵察連新裝備，喜不自勝。連長上面講，許三多嘴里就碎碎念，高連長極不喜歡這個兵，問他念叨什么。三多說把連長的話背下來。高連長奇怪了，就試他，一試還就全部背了出來。高連長為了難，這精神這記性不表揚都不太合適?？蛇B長再一問就砸鍋了，背下來干什么？許三多喜氣洋洋：報告連長，背下來好寫信給我爸。連長有什么話要跟我爸說嗎？高城氣得：你們排每人把《保密手冊》給我抄寫三遍!成才給許三多支招——這樣下去不行，這樣下去你不被退兵也得分去喂豬。許三多嚇得晚上睡不著覺，就找史今排長講小話。史今安慰他道你把部隊當(dāng)養(yǎng)豬專業(yè)戶啦。連部分兵，就剩下許三多幾個不招人待見。史今說要不許三多分咱連咱排咱班吧。說實在的，這兵是這拔兵里訓(xùn)得最認(rèn)真的一個。高連長說：你別忘了，咱們鋼七連可是全團(tuán)拔尖的 尖刀連 ，而且要在兩年內(nèi)實現(xiàn)高中連。史班長就說不上話了——他自己就是鋼七連初中生中有限的幾個。高連長說你別在意，就你這初中生我們連能有幾個高中生比得上。我真瞧不上的就一個。史今排長一言不發(fā)地瞧著連長把名冊合上——許三多的命運怕是就這樣定啦。